Masz obwisłą skórę! mężczyzna, który świętował niedawno swoje sześćdziesiąte urodziny, szczypnął mnie w bok przy gościach, więc przyniosłam lustro i pokazałam, kto tu naprawdę ma wałki tłuszczu.
Zosiu, a co ty masz tutaj? Antonii, popijając już trzeci kieliszek wiśniówki, nagle wyciągnął dłoń i porządnie, jak gospodarz w swoim domu, uszczypnął mnie w bok.
Tuż nad paskiem mojej spódnicy, tam gdzie materiał lekko się napinał, gdy siedziałam.
Zrobił to przy gościach, zupełnie bez wstydu i z rozbawieniem.
Antonii, opanuj się próbowałam łagodnie strącić jego dłoń, jak upartą jesienną muchę, ale on nie zamierzał odpuścić.
Jego palce, krótkie jak przepieczone parówki, znów zacisnęły się na mojej talii, sprawiając nie tyle ból, co palącą przykrość.
Zobaczcie, no patrzcie! zwrócił się do naszego sąsiada, Jana, który siedział naprzeciwko i już celował widelcem w śledzia pod pierzynką. Mówię jej: Zośka, już wystarczy tych bułeczek na noc. A ona do mnie: To wiek, hormony.
Antoni się roześmiał, a jego brzuch wprawił w lekkie drżenie guziki odświętnej koszuli, naciągając je do granic wytrzymałości.
Jakie hormony? To lenistwo, Zośka! podsumował chełpliwie, zerkając z dumą na zastawiony stół.
Antoni, przestań wysyczałam przez zęby, gdy czerwieniec zalał mi szyję i policzki.
Jan niezręcznie zachichotał, wpatrując się z pasją w dekorację z majonezu na talerzu, jakby to był jakiś obraz mistrza.
Jego żona, Marianna, odsunęła wzrok i zaczęła poprawiać serwetkę, udając, że nic się nie dzieje.
A co to przestań? Antoni jeszcze bardziej się rozkręcał, rozkoszując się uwagą zgromadzonych. Prawdy nie można powiedzieć? Masz obwisłą skórę, Zośka!
I znów dźgnął mnie palcem w bok, sprawdzając jakby drożdżowe ciasto.
Tu, patrz, zgina się jak u mopsa prowadził monolog edukacyjny. Nieładnie to wygląda, Zośka.
W pokoju zapadła lepkawa, gęsta cisza, przerywana tylko buczeniem lodówki w kuchni.
Przecież dla ciebie się staram dodał przemądrzałym tonem, rozsiadając się dumnie i splatając ręce na piersi. Kobieta powinna się pilnować, żeby mąż miał na co patrzeć. Tak już jest i basta.
Spojrzałam na niego.
Uważnie, jakbym pierwszy raz go widziała przez trzydzieści lat małżeństwa.
Sześćdziesiąt dwa lata.
Brzuch zawisł nad spodniami niczym burzowa chmura przed żniwami.
Drugie podbródek łagodnie przechodził w szyję, potem w zgarbione ramiona, bez śladu rzeźby.
Łysina lśniła od gorąca i dobrej strawy w świetle starego żyrandola, niczym pączek posmarowany masłem przed Tłustym Czwartkiem.
Czyli ma być miło dla oka, tak? zapytałam, mój głos brzmiał zaskakująco spokojnie.
Wewnątrz coś przeskoczyło, jak ciężka wajcha z hukiem zamykająca śluzę.
Nie poczułam już wstydu ani chęci łagodzenia sytuacji, ani tej cierpliwości, która zawsze była ze mną.
Została tylko krystaliczna jasność.
Oczywiście! Antoni z dumą stuknął się po piersi, wydając głuchy odgłos. Ja trzymam formę!
Jaką formę? dopytałam, nie odrywając wzroku.
Męską! wyprostował się dumnie, na ile pozwolił mu kręgosłup. Codziennie ćwiczę, hantelki przez pięć minut podnoszę, jestem w formie!
Próbował wciągnąć brzuch, by zaprezentować to całe umięśnienie.
Wyszło niespecjalnie brzuch jedynie zdradliwie drgnął i powrócił na swoje miejsce, ciągle zwisając nad paskiem, który wbijał się w ciało.
Prawdziwy chłop powinien być orłem, a nie workiem ziemniaków zakończył.
Orłem, powiadasz? wstałam powoli, bez nerwowych gestów.
Gdzie idziesz? Obraziłaś się? rzucił za mną na wpół żartobliwie, nalewając sobie jeszcze wiśniówki. Na prawdę się nie obraża, Zośka! Trzeba się odchudzać, nie obrażać!
Wyszłam do przedpokoju, w którym pachniało starymi płaszczami i pastą do butów.
Na ścianie wisiało nasze wiekowe, jeszcze rodzicielskie lustro.
Ciężkie, w masywnej, dębowej ramie, pamiętało nas młodych, szczupłych i zakochanych.
Zdecydowanie zdjęłam je z haka.
Ważyło ze cztery, pięć kilogramów, rama wbijała mi się boleśnie w dłonie.
Ale tego ciężaru wcale nie poczułam niosłam, jakby to nic nie ważyło.
Wróciłam do pokoju, trzymając lustro oburącz przed sobą jak średniowieczną tarczę.
Albo może wyrok nie podlegający apelacji.
Goście zastygli z widelcami, Marianna aż nieświadomie zostawiła otwarte usta z ogórkiem w środku.
Antoni, wstań powiedziałam cicho, ale tak, że nikt nie śmiał się sprzeciwić.
Po co? zdziwił się, lecz widząc mój kamienny wyraz twarzy, postanowił nie ryzykować. No, wstałem, i co dalej? Chcesz tańczyć?
Nie podeszłam blisko, czując zapach cebuli i alkoholu. Będziemy podziwiać orła.
Wcisnęłam mu ciężkie lustro prosto pod nos, aż odruchowo się cofnął.
Trzymaj.
Złapał ramę, ręce mu się zatrzęsły pod niespodziewanym ciężarem.
Zośka, wymyśliłaś coś? w jego głosie pojawił się cień niepokoju, który wcześniej nie istniał.
Patrz rozkazałam tonem, jakim gawę się upomina łobuza kota. Patrz dobrze.
Patrzył na swoje odbicie, niepewnie, jakby zobaczył obcą osobę.
No jestem, to ja, i co z tego?
To teraz spójrz niżej stuknęłam paznokciem prosto w szybę, gdzie odbijała się jego tors spocony w koszuli. Widzisz to?
Co niby? próbował się jeszcze bronić.
Masz obwisłą skórę! powtórzyłam jego intonację sprzed chwili, głośno i wyraźnie. Mało tego, Antoni, ona ci wręcz leży.
Zośka! próbował odsunąć lustro, a twarz mu pociemniała.
Nie, trzymaj! docisnęłam dolną krawędź ramy, zmuszając go, by patrzył na siebie. To co, nad paskiem, to mięśnie stalowego brzucha?
Jan wydał bulgoczący odgłos, próbując powstrzymać śmiech aż zachłysnął się i musiał zakaszleć w pięść.
Nie, kochanieńki, to koło ratunkowe dokończyłam bez litości. W razie powodzi tłuszczu.
Antoni poczerwieniał jak dojrzały pomidor tuż przed pęknięciem.
A to tutaj? wskazałam na jego boki, które zdradliwie zwisały spod spodni. To skrzydła orła, czy raczej uszka jak u świątecznego prosiaczka?
Przestań! syknął, uciekając wzrokiem. Ludzie patrzą, chcesz mnie upokorzyć?!
Niech patrzą! podniosłam głos, zagłuszając jego złość. Chciałeś prawdy? To proszę tyś nasz domowy obrońca estetyki!
Odsunęłam się o krok, by widzieć całość.
To porozmawiajmy o twojej estetyce dodałam. Stań bokiem do światła.
Nie będę zaczął, ale zaraz ucichł.
Stań bokiem! rzuciłam takim tonem, że aż zawibrowały widelce na stole.
Zawahał się, ale niezdarnie się odwrócił.
W lustrze zobaczyliśmy jego profil, bardzo daleki od ideału antycznego greckiego.
A szyja właściwie jej kompletna nieobecność.
Widzisz tę potrójną fałdę na karku? mówiłam z chłodną precyzją lekarza na badaniu. Prawdziwy mops, Antoni, rodowód pierwsza klasa.
Marianna już nie udawała przytuliła twarz do serwetki, a ramiona jej drżały od stłumionego śmiechu.
A tu pod podbródkiem? byłam bezwzględna. Prawie jak u pelikana, trzymasz tam może rybki na zapas?
Ale ja jestem facet! zapiszczał Antoni, a argument ten brzmiał mizernie, brakowało mu powagi. Mnie wolno!
Och, tobie wolno? zaśmiałam się cicho, ale zimno. To jeśli po dwóch dzieciach i trzydziestu latach przy garnkach miałam jedną fałdkę, to wstyd i lenistwo?
Podeszłam bardzo blisko i spojrzałam mu prosto w oczy.
A jeśli ty, który przez ostatnie dziesięć lat nie podnosiłeś nic cięższego niż pilot od telewizora, stałeś się trzęsącą się galaretą, to jesteś facet w sile wieku?
Gwałtownie wyrwałam mu lustro ręce mu już wyraźnie drżały.
Stał pośrodku pokoju, rozbity, zmięty, z rozpiętym guzikiem, który w końcu skapitulował i potoczył się pod stół.
Z całej jego dumnie nadętej sylwetki orła nic nie zostało.
Przede mną po prostu stał starszy, tłustawy pan, który nagle zrozumiał, że król jest nagi.
I, co tu dużo mówić, bardzo dobrze odżywiony.
Siadaj powiedziałam spokojnie, odstawiając lustro na podłogę, opierając je o komodę. I jedz.
Z ciężkim westchnieniem usiadł, a krzesło zajęczało pod jego ciężarem.
I żeby już nigdy nie padło ani pół słowa o mojej sylwetce dodałam, poprawiając kok przed lustrem.
Odwróciłam się do niego i szepnęłam:
Bo jak nie, to to lustro zawiśnie dokładnie naprzeciw twojego miejsca, żebyś jadł i patrzył, jak twój pelikan przeżuwa.
Jan tym razem nie przejmując się już niczym, śmiał się w głos, ocierając łzy kawałkiem serwetki.
Antoni wziął widelec i powoli nabił marynowanego grzybka.
Żuł, patrząc wyłącznie w talerz, sprawiając wrażenie, jakby chciał się w nim schować.
Ta duszna atmosfera, którą czuć zwykle po rodzinnych kłótniach, wyparowała.
Zapanowała lekkość, jakby ktoś w końcu wywietrzył przez uchylone okno zadymione, duszne mieszkanie.
Usiadłam na swoim miejscu, jak prawdziwa pani domu.
Sięgnęłam po łopatkę i nałożyłam sobie ogromny, wstydliwie wielki kawałek tortu Napoleon.
Tego, który wczoraj pół dnia kręciłam i piekłam, planując dzielnie go nie jeść żeby nie przytyć.
Krem cudnie rozlał się na boku, a blat chrupnął pod widelcem.
Zośka, podaj mi też spory kawałek szepnęła Marianna, podsuwając talerz. Trudno, raz się żyje.
I mnie, mrugnął Jan, nalewając sobie kompot. Wydaje mi się, że mi się już też skrzydła robią, muszę coś zjeść.
Antoni przez chwilę zerknął na mnie.
Spojrzał z jakimś nowym, nieco niepewnym szacunkiem.
Potem zerknął na tort, potem na lustro, które tkwiło opodal ściany niczym cichy, sędziwy świadek jego klęski.
W dolnej ramie lustra odbijały się jego stopy pod stołem, w skarpetkach od kompletnie różnych par.
Jedna była czarna, druga ciemnogranatowa, niemal śliwkowa.
Domowy orzeł.
Przepraszam, Zośka burknął bez przekonania, nie patrząc mi w oczy. Palnąłem głupotę, wybacz.
Jedz, Antoni, jedz uśmiechnęłam się, wgryzając się w kawałek tortu i rozkoszując się smakiem kremu. Będziesz potrzebował siły.
Podniósł brwi pytająco.
Żeby podnosić swoje hantelki wyjaśniłam z przekornym uśmiechem. W końcu ty nasz sportowiec.
Wieczór potoczył się zwykłym trybem, przeplatały się rozmowy o cenach, działce i pogodzie.
Ale coś nieodwołalnie się zmieniło.
Mój idealny domowy krytyk jakby pękł i pokazał swoje słabe punkty.
Stał się po prostu zwyczajnym człowiekiem.
Ze swoimi lękami, słabościami i niezliczonymi fałdkami.
I wiecie co jeszcze?
Ten tort był piekielnie pyszny.
Najlepszy od pewnie dwudziestu lat.
Od tamtego wieczoru lustro zostało w pokoju.
Antoni za każdym razem, przechodząc obok, odruchowo prostował plecy i wciągał brzuch.
A o mojej obwisłej skórze już więcej nie pisnął.
Pewnie bał się obudzić pelikana.
